還記得在產房里聽見你第一聲啼哭，這個聲音如同密碼，“只讀”進我的記憶，每當產科護士推著滿滿一小車新生兒送去洗澡，我總能從所有合唱般的哭聲里找到你。我們彼此辨別著各自的特質，氣味兒、聲音、長相、睡姿等等，當你小果凍一樣的手放進我的手心里，整個世界都融化了。

　　這是人生最美麗的遇見。

　　我帶你回家。把我身邊的人介紹給你，并一次一次強調你跟他們的關系，你似乎并不以為然，只把全部的視線和心思放在我身上，因為只有我，掌握著你的口糧。這讓我的牽掛更多了一重，無論有多么重要的事，都阻擋不了我回家的急切，我知道，有個小孩眼巴巴地一次又一次翻著畫兒書，用小手指頭戳著上面長頭發的女人喊著“媽媽”。

　　有時候，我甚至覺得你是來改造我的。自從你出現在我的生活里，我再沒有一天睡過懶覺，我身不由己地隨時保持警覺，夜晚可以被分割成很多片兒，你翻身，在夢里笑出聲或委屈哭，你被尿憋醒，你掉到床下，你把小手搭在我的臉上，黑暗在復雜的動靜里依然顯得那么溫柔。我再也不怕長得特別惡心的蟲子了，甚至能把它們托在掌心上任由蟲子順著胳膊爬，只是因為有你在身邊，你干凈而清澈的笑聲鼓勵著一個當了媽媽的女人可以克服世上所有的困難成為奧特曼。

　　當你終于可以不要求“抱抱”而到處亂跑的時候，我緊緊地跟在你的身后，那個根本不懂回頭的小孩精力無限地被新奇的事吸引，而我，則用盡可能多的時間陪你一起成長，生怕錯過花朵綻放的時刻。

　　你有一次仰著小臉問我：“媽媽，你有害怕的事情嗎？”我說，有��！我最害怕的事情就是你生病。你第一次高燒不退的時候，我抱著你站在兒童醫院的急診大樓里是那么無助，咱們前面有幾百個孩子要看病，掛號條上的數字就像個咒語。而你燒得小臉通紅依然會被上上下下的扶梯吸引，于是在幾個小時里，我抱著你一會兒上，一會兒下，從肩膀處傳來的稚嫩笑聲是你能給我的最大安慰。

　　車里的CD早就換成了張艾嘉的《心甘情愿》，“當我偷偷放開你的手/看你小心地學會了走/爾心中不明白離愁/于是快樂地不回頭/簡單的心簡單的要求/最怕看見你把淚兒流/原來是沒有夢的我/如今卻被你來感動……這世界到底有多大/握緊我的手/有我陪你看你長大”

　　在—起。大手放在小手里。這是世界上溫暖的模樣。

（編輯：愛動腦）